

1. *Появляется название фильма и кто в ролях. "Жизнь под стук колес."*
2. В кадре стартовая точка. Символический образ города "Ташкент" как будто на горе, от него вниз уходит ж/д. Камера уходит вниз по пути ж/д.
3. в кадр выкатывается детская коляска и движется вместе с камерой по ж/д.
4. в коляску падает ребенок. Едут мимо игрушек, висящих на деревьях пеленках, сосках, бутылочках.
5. ребенок скрывается в коляске. Она трансформируется в парту. Из под парты выскакивают 2 ученика: юбиляр и его сестра.
6. на парте и вокруг фигурируют атрибуты обучения (книги, глобус и т.п.), на персонажах появляются пионерские галстуки.
7. ж/д уходит за гору на макушке которой значок комсомола, из-за горы выезжает уже рабочая вагонетка с 2-мя гордыми комсомольцами с серпом (у сестры) и молотом (у юбиляра) в руках.
8. вагонетка пересекает границу и въезжает в Прагу.
9. из Праги уже едет платформа с барной стойкой, у которой сидит юбиляр с пивом, гитарой и... учебниками.
10. ж/д подходит к обрыву и направляется вертикально вниз. Платформа движется туда и пассажир вываливается из нее вниз.
11. смена кадра. Снова Ташкент, из него выходит вагончик. В него сверху падают юбиляр и сестра.
12. вагончик заезжает в тоннель с надписью "ТашИИТ".
13. из тоннеля выезжает запорожец с юбиляром и друзьями, с гитарами, с пивом...
14. на путях стоит тепловоз/паровоз "военкомат". Запорожец с артистами сталкивается с ним и останавливается. смена кадра...
15. по рельсам едет бронепоезд с платформой-борцовским рингом, на нем юбиляр-борец с погонями смотрит в даль (на камеру) как Илья муромец. Фон - граница со столбами, по разные стороны которой написано Туркмения и Афганистан.
16. На бронепоезд сваливается лозунг "ДМБ - 1985", прицепленный вагон превращается в запорожец, в котором возникают друзья. Бронепоезд отцепляется и уезжает.
17. Запорожец обзаводится лозунгом "Агитпоезд ЦК ЛКСМ Узбекистана". Его пассажиры - обзаводятся музыкальными инструментами, едут мимо хлопкоробов.
18. заезжают в институт. Выезжает с другой стороны уже вагон, на котором юбиляр в мантии и шапке выпускника, с дипломом в руках.
19. вагон проезжает мимо ж/д станции, юбиляр трансформируется в железнодорожника в форме с вагонным башмаком в руке.
20. вагон едет дальше, по пути на нем появляются свадебные аксесуары, юбиляр преобразуется в жениха, ему на руки падает невеста.
21. вагон стряхивает свадебные аксесуары, на нем надпись "на воронез", жених и невеста преобразуются в обычных людей. На земле надпись "СССР" и трещины.
22. вагон догоняют другие вагоны с друзьями, на вагонах написано "на израиль" (Лосьев), "на Ебург" (Шавиз), далее безликие вагоны "на Москву" и т.д. Вагоны уезжают за кадр.
23. смена кадра. на ж/д выезжает благоустроенный вагончик (напоминающий дом), в нем едут юбиляр с женой.
24. над вагоном пролетает аист и роняет девочку, тут же в вагоне вырастает кочан капусты и в нем мальчик.
25. вагон едет дальше. Дети становятся старше. На вагоне появляется лозунг "ЗАО Магнит", к вагону притягиваются окна и он преобразуется в застекленный "дворец".
26. проезжает пизанскую башню, эйфелеву башню, статую свободы и т.п.
27. вдруг все кроме юбиляра исчезают, он едет один, вагончик останавливается...
28. внезапно вокруг вырастают праздничные аксесуары, появляется семья (!), гости (силуэтами) салют и т.п. поздравления.